l intercambio de halagos emponzoñados entre el escritor, premio Cervantes y columnista de El Mundo Francisco Umbral y el también escritor, periodista y miembro de la RAE Arturo Pérez-Reverte no es una novedad. No es, en efecto, la primera vez que el escritor madrileño embiste lanza en ristre contra el estilo literario de Pérez-Reverte. Como recuerda este último en un artículo suyo que ha sido recientemente muy comentado por la cantidad de calificativos de todo tipo que profiere contra Umbral, el lance dio señales de vida hace unos años, con motivo de unas críticas del escritor murciano contra Jorge Luis Borges, al que lleg?a tildar de snob (sinónimo de gilipollas en el peculiar diccionario de Pérez-Reverte, según los más doctos) por haber afirmado el inmortal argentino que, leído El Quijote en castellano, la obra de Cervantes le parecía «una mala traducción?de su edición en inglés. El premiado con el Cervantes reaccion? virulentamente contra las críticas vertidas por el académico contra Borges, y ah? par?el duelo hasta el número 944 de El Semanal (27 noviembre - 3 diciembre), en el que irrumpe Pérez-Reverte desde su sección “Patente de Corso?con su escrito El muelle flojo de Umbral, cáustica réplica al comentario que, con motivo de la entrega de los últimos premios Planeta, se le ocurri?aducir a Umbral al argumentar la falta de calidad literaria que la Crítica est? echando tanto de menos en los autores galardonados en los últimos certámenes literarios. El antagonismo entre ambos escritores había despertado de su transitorio letargo.  Démosle un breve repaso a los hechos.

  

I

El pasado 16 de octubre, la agencia EFE daba la noticia de que la escritora María de la Pau Janer había resultado ganadora en la 54.?edición del Premio Planeta con la novela Pasiones romanas, que le report?los 601.000 euros que acompañan al galardón literario mejor dotado de las letras hispanas. Por su parte, el peruano Jaime Bayly quedaba finalista con Y de repente, un ángel.

Tras su normal sorpresa ante la noticia y la posterior lluvia de felicitaciones, la autora declar?ante los numerosos asistentes que su novela había sido escrita con «esfuerzo y pasión?y que suponía «una apuesta [personal] muy fuerte? Dijo también que Pasiones romanas habla del azar, y, de hecho, comienza con un hecho casual que cambia la vida de uno de los dos protagonistas masculinos de la historia; se trata, en fin, de «una historia de amor y de los encuentros y desencuentros que provoca el amor; un relato sobre las segundas oportunidades en una época vertiginosa que a veces nos hace creer poco en segundos trenes? La novela sitúa la acción entre Mallorca y Roma, aunque el gran escenario es la capital italiana, «no la ciudad monumental, sino la Roma más escondida, la de las callejuelas y las pequeñas plazuelas del Trastévere en invierno?

Hasta aqu?todo normal, como todos los años. Pero el diablo, que no pega ojo, no estaba dispuesto a que todo le saliese bordado a la escritora mallorquina. A guisa de Pandora, la caja de los truenos la abri? el escritor catalán Juan Mars? Era previsible, porque ya lo había hecho notar el día anterior. Mars? miembro del jurado que concedi?el Planeta a María de la Pau, volvi?a afirmar que ninguna de las dos novelas galardonadas tenía suficiente calidad literaria y que, por ese motivo, por respeto a su conciencia, no había votado, a ninguna de las dos. Argument?Mars?que la novela ganadora adolece de dos problemas capitales: por un lado, un ritmo narrativo tan pormenorizado y tan meticuloso que es capaz de impacientar al lector más sosegado, y, por otro, la insufrible decantación hacia lo sentimental que impregna todo el texto. Continu?Mars?la explicación de su voto afirmando que «en un país con tantos premios literarios, que se produzca sólo media docena de buenas novelas al año es puro milagro? y culmina su intervención afirmando que «desde el punto de vista comercial, el Premio Planeta funciona como una seda, pero, desde la óptica literaria, es más que dudoso?

Como también era de prever, Mars?arremeti?sus críticas contra la novela finalista, reprochando a Bayly que «recurre a un escritor, sin que luego desarrolle cómo influye la cuidadora de la casa en la creación literaria del protagonista. Es como si se clavara un clavo en una pared, sin que al final se cuelgue ningún cuadro?

La igualmente miembro del jurado y directora de la Biblioteca Nacional, Rosa Regás, manifest?asimismo su frustración poniendo de manifiesto que esperaba que el nivel del Planeta fuera más alto, y destac?como incidencia positiva de esta edición que la poca unanimidad había propiciado «un larguísimo y enconado debate sobre literatura, que siempre se echa en falta en España?

  

II

No cesaron aqu?las críticas a la novela vencedora en el Planeta de este año. El 8 de noviembre, el diario El Mundo lanzaba a los cuatro vientos la noticia de que, durante la presentación pública de los Premios Planeta 2005, el escritor, premio Cervantes y columnista Francisco Umbral se sumaba a la polémica iniciada por Juan Mars?al criticar la baja calidad de las obras presentadas a este jugoso galardón literario, asegurando que el libro Pasiones Romanas era una «novela sin estilo? defecto este cuya impunidad y tolerancia no le resultaban ya extrañas en las nuevas tendencias literarias, ya que la novela en cuestión se enmarcaba en las «últimas formas de moda, que no se sabe si son buenas o malas? como ocurre con las novelas de Arturo Pérez-Reverte, que «tampoco tiene estilo y ningún crítico se lo reprocha? y sentenci? que «con la muerte del estilo, vendr?la muerte de la literatura, que es lo que representan esos grandes best-seller que se venden ahora?

  

III

Pérez-Reverte recogi?el guante lanzado por Umbral un par de semanas antes. Y ahora, próximos ya a su extinción los últimos días de 2005, por el interés que ha despertado entre muchos lectores los dardos emponzoñados que arroj?el autor murciano (con fundamento o injustamente, no tomaremos partido) contra Umbral desde su sección y escrito arriba mencionados, estimamos de mayor interés que un comentario nuestro la reproducción completa del artículo de Pérez-Reverte, para que, entre otras cosas, puedan juzgar nuestros lectores sin ningún apunte mediatizado:

«Hace años tuve una polémica con Francisco Umbral que acab? cuando escrib?un artículo titulado Sobre Borges y sobre gilipollas, donde el gilipollas no era Borges. Desde entonces, en lo que a m?se refiere, Umbral ha permanecido mudo; cosa que en un teclista con su logorrea ?/span>«escribe como mea?/span>, dijo de él Miguel Delibes?/span> supone un prodigio de continencia. Pero el tiempo pasa, la edad termina aflojándole a uno el muelle, y ahora vuelve a meterme los dedos en la boca. El estilo, o sea. Al maestro de columnistas no le gusta mi estilo literario, y le sorprende que se lean mis novelas. También, de paso, le parece inexplicable que nadie lea las suyas, ni aqu?ni en el extranjero. Que fuera de España no sepan quién es Francisco Umbral, eso dice tenerlo asumido: su prosa es tan perfecta, asegura, que resulta intraducible a otras lenguas cultas. Pero no vender aqu?un libro lo lleva peor. No se lo explica, el maestro. Con su estilo. As?que voy a intentar explicárselo. Con el mío.

Francisco Umbral tiene ?/span>y nos lo recuerda a cada instante?/span> la mejor prosa de España. También cultiva una imagen, más social que literaria, inspirada en el malditismo narcisista y la soledad del escritor incomprendido y genial. Pero eso es cuanto tiene. Nunca pis?una universidad como alumno, ni ley?un clásico, ni tuvo una formación que trascendiera la cita, el plagio entreverado y el picoteo de lo ajeno. La lectura tranquila de sus libros y columnas sólo revela frivolidad superficial, incultura camuflada bajo la brillante escaramuza del estilo. En realidad, Umbral nunca tuvo nada que decir. La idea, el comentario o el libro citados en abundancia aqu?y all??/span>a menudo de forma incorrecta, como ocurre con Borges y la Biblia, entre otros?/span> casi nunca provienen de lecturas directas, sino que delatan la tercería de la revista, suplemento cultural, antología o texto ajeno donde fueron espigados. Sospecho, además, que Umbral anda muy flojo de lenguas, lo mismo vivas que muertas, aunque para el estilo le baste con la que tan bien maneja. Y en cuanto a la gran novela básica, la que forma los cimientos de todo novelista sólido, su ignorancia resulta asombrosa en un escritor de tales pretensiones. Por eso resulta esclarecedor que, en sus innumerables intentos frustrados de novelar, mencione siempre con desprecio a Cervantes, Galdós, Dickens, Tolstói, Dostoievski o Baroja, y entre los contemporáneos, a Mars? Mújica Lainez o Vargas Llosa; o que cometa la bajeza de situar al honrado Jos?Luis Sampedro o al dignísimo e impecable Luis Mateo Díez a la misma altura que a Mañas, el chico del Kronen. En esa línea, las universidades sólo valen para algo cuando invitan a Umbral, y le pagan. Igual que los premios literarios, el Cervantes o la Real Academia: sólo tienen prestigio si él los consigue.

Y es que Umbral no escribe literatura: él es la literatura —«Borges y yo?/span>, afirmaba sin complejos hace unos años?/span>. Y si la gente no lo lee, es porque a la gente no le interesa la literatura; no porque no le interese Umbral, ni porque repugne, por ejemplo, el sexo turbio que impregna sus novelas; más turbio aún cuando imaginamos al propio Umbral practicándolo. Un personaje de quien Jimmy Giménez Arnau ?/span>que no se diría, en rigor, espejo de virtudes?/span> ha escrito: «Padece cáncer de alma?/i>.

La cita no es casual, porque, además de ser un periodista que nunca dio una noticia, de que en sus novelas y columnas no haya una sola idea, y de alardear de una cultura que no tiene, lo que trufa toda la obra de Umbral, desde el principio, es su bajeza moral. La «infame avilantez?/i> que, ya metidos en citas, le atribuy?la poetisa Blanca Andreu. Siempre estuvo dispuesto a despreciar a novelistas ancianos o fallecidos como Gironella, Aldecoa, o el Cela a cuya sombra en vida tanto medr??/span>y a quien dedic? caliente el cadáver, un librito oportunista e infame, escrito, eso s? con estilo sublime?/span>, o a insultar y señalar con el dedo a antiguas amantes y a mujeres que le negaron sus favores; aunque esto lo hace sólo cuando no pueden defenderse y sus maridos están muertos o en la cárcel. Tan miserable hábito no lo mencionaría aqu?de limitarse a lo privado; pero es que Umbral tiene la bajunería de salpicar con él su literatura. Su bello estilo. A todo eso añade una proverbial cobardía física, que siempre le impidi?sostener con hechos lo que desliza desde el cobijo de la tecla. Pero al detalle iremos otro día. Cuando me responda, si tiene huevos. A ver si esta vez no tarda otros cinco años. El maestro.?/span>

Ah?queda la cosa.

  

*     *     *

  

No es, pues, un duelo nuevo. Y aunque, lógicamente, el diario El Mundo, a través de su sección “Vox Populi? curs?una breve respuesta varios días después a Pérez-Reverte por lo escrito contra su columnista, en el que, entre cosas, afirmaba que «Reverte no le llega a Umbral ni a la suela del zapato, ni como escritor, ni como intelectual? lo cierto es que Umbral no ha respondido todavía, pero tenemos la impresión de que, tarde o temprano, nos dar?a conocer su réplica a las palabras del padre del capitán Alatriste. Desde luego, conociendo a los contrincantes en liza, el enfrentamiento promete continuar. No creemos que Umbral encaje como un dócil corderito el feroz puñetazo verbal que Pérez-Reverte le ha propinado directamente contra las bruces.